Вступление
Будет нелишним напомнить о том, что Radiohead были образованы тридцать один год назад, то бишь в 1985 году. Вот это стаж. Первому и, наверное, самому наивному их альбому, Pablo Honey (1993), например, исполнилось уже двадцать три года. Сформировавшаяся ячейка общества, прям. Для формальности перечислим нынешних членов коллектива, которые представляют собой уже давнишний костяк, который не менялся все это время. Список «непоколебимых»: Том Йорк, Джонни и Колин Гринвуды, Эд О’Брайен и Фил Селуэй. A Moon Shaped Pool — это девятый альбом Radiohead, выходящий после нашумевшего The King of Limbs (2011), который оставил невероятно смешанную и противоречивую критику. Хотя, по-моему, без этого уже не обойтись, когда мы говорим о Radiohead. У них был свой пик с OK Computer (1997) и Kid A (2000), и многие считают, что если эта планка не преодолена, то музыканты не справились. Бред собачий.
Опустив ненужную и исключительно официальную информацию и набрав достаточное количество символов, я хотел бы посвятить этот абзац моей вечной неоправданной циничности. На Music Viking я часто обозревал альбомы тех исполнителей, которые мне, по той или иной причине, не нравились в корне. Сюда можно отнести Weezer, Grimes, Beach House и Tame Impala. Но это все было поверхностно: не нравилось — не слушал. А вот с Radiohead история очень крепкая. Меня нисколько не впечатляло их творчество, и я всячески пытался хотя бы врубиться в него, но никак не получалось. В общем, Radiohead для меня всегда были предметом насмешек, а выход нового альбома только давал повод похохотать еще громче. Только вот если мы вернемся к этому списку, то все исполнители стали для меня почти родными. Одни лишь Foals до сих пор находятся в свалке моего серого вещества и останутся там надолго, если не навсегда. Что же произойдет со мной после A Moon Shaped Pool?
Нытье или не нытье, но с Radiohead все считались и продолжают считаться по мере поступления их нового материала, который всегда появляется из ниоткуда именно в те моменты, когда этого меньше всего ожидаешь. Ну кто мог подумать, что Radiohead удалит все со своих страниц в социальных сетях, чтобы своеобразно намекнуть на выпуск нового альбома. Хотя давнишние фанаты помнят, как этот британский проект был одним из первых «покорителей» интернета и до сих пор не мешкает им пользоваться в маркетинговых и рекламных целях. Что можно говорить о самостоятельном распространении группой своих песен на торрент-трекерах и организации всемирного онлайн-концерта в музыкальных магазинах (к сожалению, прошедшего не без инцидента в Стамбуле, где неизвестные напали на владельца и продавцов одного магазина), на котором был исполнен сам A Moon Shaped Pool.
Интересным ходом от Radiohead можно считать и расположение песен в треклисте A Moon Shaped Pool. Дело в том, что они стоят в алфавитном порядке. Сначала все подумали, что это баг от Google Play и других стриминговых сервисов, которые просто не потрудились поработать с метаданными выложенных файлов (это невероятно бесит, но такое случается), но, как оказалось, в этом и была задумка британского коллектива. Более того, три из присутствующих треков вызвали слезы у поклонников-ветеранов, потому что они были уже давно продуманы и исполнялись во время выступлений, но до этого момента не входили ни в один из альбомов: «Burn the Witch», «Present Tense» и «True Love Waits». Отдельного внимания заслуживает последняя песня, которая ждала своего вылупления аж с 1995 года.
Стоит упомянуть, что A Moon Shaped Pool носит контекстный характер по отношению к лидеру группы, Тому Йорку. После 23 лет совместной жизни Йорк расстался с Рэйчел Оуэн, матерью двух его детей. Этот факт возвращает меня не только к теме нытья, которое может зарецидивничать и стать совсем уж неуместным. Но если мы уж говорим о стереотипах, то продолжим вскользь. Есть Месси vs. Криштиану, Трамп vs. Клинтон, а есть и Radiohead vs. Coldplay. 2015-й год ознаменовался выходом нового альбома Coldplay под названием A Head Full of Dreams, настроение которого непременно связано с тем, что Крис Мартин сначала развелся с Гвинет Пэлтроу, а потом после долгой тягомотины закончил роман и с Дженнифер Лоуренс. Альбом оказался чересчур уж мечтательным и бессмысленно одиноким, но почему-то понравился огромному количеству слушателей. На мой взгляд, это был самый слабый альбом Coldplay. Почему я привел это сравнение? Дело в том, что A Moon Shaped Pool станет полной противоположностью колдплеевского лонгплея. Он не рассчитан на массовую аудиторию, если фанатскую базу Radiohead можно назвать НЕмассовой. Здесь-то как раз и есть глубина, вытаскиваемая засчет могучей инструментовки арт-рока в широком смысле этого слова. Так долго вступали — ладошки чешутся начать.
Композиции
Начальный трек «Burn the Witch» уже наделал много шума среди фанатов. Это действительно многослойный трек, который достоин плотного обсуждения теорий на его счет. Мне прежде всего нравится этот оркестрово настроенный городской вайб, привносящий легкое напряжение на частотных скоростях. Запев Йорка как всегда ноющий и паникующий. На последнем слове происходит апофеоз, останавливающий сердце на несколько мгновений. Скрипки просто вытаскивают этот трек, зубодробительнее некуда.
Если для A Moon Shaped Pool и можно выбрать девиз, то это будет строчка из «Burn the Witch»: «This is a roundup // This is a low flying panic attack…» Посмотрев клип, вы многое поймете о том, почему Radiohead так стремительно и кричаще пытаются вам о чем-то сказать. Эта песня неожиданно превращается в источник ужаса и скептицизма. Radiohead информируют нас о политике игнорирования и говорят о бесполезных попытках сломать систему. Все это происходит настолько отчаянно, что становится не по себе. Вот вам и образ ревизора, который попадает в среднестатистическое общество, построенное всеми правдами и неправдами. Вот вам и слепой народ, принимающий любого странника как потенциального разрушителя их микромира. Концовка не оставит никого равнодушным и даст поверить в то, что такие «ревизоры» существуют и вполне могут выбраться живыми.
Клип на «Burn the Witch» отдаленно напомнил мне сериал «Твин Пикс». Здесь сработала и «первая пташка» в начале, и городская атмосфера, наполненная незаметным на первый взгляд ужасом. Уж не знаю, намеренно ли это было, но ничего просто так не случается. По мнению многих, анимацию в клипе Radiohead нагло сперли с детского телесериала 1967 года под названием Trumpton. А по мне, это очень интересный ход, не похожий ни на что. Прямо скажем, сама анимация несколько другая. Она мне напомнила такую штуку, как мультфильмы в «Стереомате». В наборе было несколько картонок со стерео-изображениями, которые имитировали трехмерность.
Настало время бенефиса Том Йорка. «Daydreaming» — это самое продолжительное «зрелище» с простецким перебором пианино. «Мечтатели никогда не учатся», — говорит Йорк. К этому мы уже привыкли. Каждая строка повторяется медленно, словно гвоздь, забиваемый в гроб. Между первой и второй нотацией скорость клавишных увеличивается и создает более светлую атмосферу, дарящую надежду. Во втором куплете появляется задняя мелодия, которая окружает нас и постепенно идет от левого к правому уху и обратно. При этом Йорк кричит какое-то слово. Насколько мне позволяет мой слух, я считаю, что это замиксированное в дальнейшем упоминающееся слово sun. Появляется и синтезаторско-дроновские звуки, именно в этой части мы слышим это странное солнце, в истерике воспеваемое Томом.
Во второй половине трека нужно задуматься и к ней нужно подготовиться. Оосбенно без видеосопровождения. Здесь перед нами заявленный арт-рок во всей его красе, который продолжает двигать наши сенсоры напряженными криками. На фоне кто-то (или что-то?) начинает яростно храпеть или пытается напасть на нас. Или это дыхание самого Йорка? Страшновато в конце. Но все это время повторяется не менее странная строчка, которую можно перевести примерно так: «Инзиж йеом аниволоП». Половина моей жизни — это не просто слова. Заметьте, что число 23 уже дважды упоминалось в этой рецензии. 23 года альбому Pablo Honey. 23 года длились отношения Тома Йорка с Рэйчел Оуэн. Оба события произошли тогда, когда фронтмену Radiohead было 23 года. На момент записи A Moon Shaped Pool ему было 47 лет. Половина жизни. Вот вам и потрясающая отсылка. Обожаю такие детали. Если вы собираетесь посмотреть клип ниже, то готовьтесь к тому, что будете часто видеть Тома.
«Decks Dark» преподносит переливы в правом ухе в виде очень нервных нажатий на клавиши. Посередине мы слышим бит и более четкий вокал. В левом ухе — более мажорный ход из «Daydreaming». В дальнейшем эта гармония становится более отчетливой, как будто Йорк показывает нам другой мир, а потом возвращается со своими ремарками. Виртуозная часть. Здесь Radiohead всем своим видом показывает, что они не боятся импровизации и дарят нам приятные неожиданности. Этот трек явно заслуживает тирад или хотя бы слов похвалы, но я просто не могу их найти. Здесь таится неощутимая площадка для ваших чувств, которые нужно просто испытать.
В «Desert Island Disk» мне почему-то чудятся испанские/латиноамериканские нотки. На фоне можно услышать множество атмосферных сэмплов, но и с ними трек выглядит достаточно уныло. За полторы минуты до его конца громкость незначительно повышается, но однобокость композиции видна невооруженным взглядом.
Очень странным названием встречает нас песня «Ful Stop» («Жирная точка»). То ли слово «жирная» было просто так написано неправильно, либо само его написание становится «неполным», где собственно и раскрывается потайной смысл того, что это не точка, а только запятая. В общем, гадки загадки. Это трек, идущий из глубины. В нем много скрипучих звуков, разгоняющих улитку или сонного человека. Мне нравится, с каким необычным настроением появляется вокал: «Ты и правда все перепутал(а)». Печально и беспрекословно. Внезапно у трека появляется лирический слой, которого мы и ждем от Radiohead. Действительно ли Йорк ставит жирную точку, если посвящает этому треку шесть минут? Дело становится интересным, скорости возрастают, а по меркам Йорка, можно сказать, двигаются семимильными шагами. В итоге A Moon Shaped Pool знакомит нас с несколькими сюжетными линиями, но мы сами не понимаем, что становимся их непосредственными участниками.
«Glass Eyes» встречает нас интересным и прерывистым началом с эффектом деформации на клавишные. Мы незаметно попадаем в серию печальных треков, к чему мы уже привыкли по знакомству с Radiohead. Но начиналось-то все замечательно плохо. Мне кажется, что для этой группы можно сделать целую шкалу «плохости». Но это ни в коем случае не относится к качеству. Однако нытье возвращается, и первой каплей терпения может оказаться эта песня.
В «Identikit» более активный рифф идет вместе с отдающимся эхом йорковского аморфного вокала, который больше похож на мальчика, которому не дали леденец. Ну правда голос какой-то обиженный. Он чего-то там не хочет знать, потому что разбитые сердца заставляют дождь идти. Мне нравятся эти пострунивания, потому что обычно его настроение невероятно однообразное, а тут прямо гамма эмоций. На «разбитых сердцах» у Йорка явно бредовый словесный понос, который рождает точно такие же выкрики целого хора Лондонского Современного Оркестра. Довершает этот сильный трек сводящий крышу концовочный перебор.
С треком «Numbers» никогда не знаешь, с чего и когда он собственно начнется. Поначалу ничего не имеет общего со здравым смыслом, а потом внезапно появляется мелодия. По настроению эта песня едва не дотягивает до композиций 80-х. На это указывают живой блюзовый рояль и глубокий бас, что оформляют более звенящий вокал Тома. Вполне такой релаксирующий трек. Темп становится более строгим и эпичным благодаря жесткой поддержке струнных. Здесь раскрывается вся монументальность A Moon Shaped Pool.
В «Present Tense» я опять вспоминаю пробирающийся наружу латиноамериканский вайб, к которому теперь добавились и альтернативы кастаньетам в виде, похоже, мешочков с песком. Только это печальный фламенко, ребят. Прошу прощения, это босса-нова. Такое ощущение, что Йорк заделался священником. За ним все повторяют. Ну, или по крайней мере лидером секты. А, ну да. Я забыл. Это же Radiohead. Не привык к таким масштабам. Мы вырвались из тоски и вроде бы даже оказались в некоем священном месте. Здесь нас ждут сносные скорости, но в большинстве своем я не понял, что это вообще было.
Проверьте свою англоязычную дикцию с треком «Tinker Tailor Soldier Sailor Rich Man Poor Man Beggar Man Thief». Я вот только застопорился на одном моменте. Зачем там лишнее слово man после «попрошайки». Фу, непонятно, много букаф и прочее. Ну да ладно. На самом деле, это известная детская считалочка. Перкуссии здесь решают. Вообще вся композиция какая-то абстрактная и летучая. Туда же можно отнести и завершающий трек «True Love Waits», которую ждали многие. Уверен, что фанаты заканчивали слушать этот лонгплей со слезами на глазах. У меня же не получилось.
Вердикт
A Moon Shaped Pool нужно слушать поздней ночью с любыми стимулирующими эстетическое удовольствие средствами, вроде вредных алкоголя и сигар (предположим, что Минздрав вас предупредил). Я не шучу. Ни насчет средств, ни насчет здоровья. Вообще, подойдет любая атмосфера, располагающая к раздумию. Я бы сравнил A Moon Shaped Pool с арт-хаусовской лентой. Это произведение искусства. Это не проходной альбом, который можно просто заглотить. И дело даже не в его концепте, а в детализированности. A Moon Shaped Pool — это симфонические сюжеты, до которых дойдет не каждый исполнитель. Radiohead своим серьезным подходом может поменять отношение современного слушателя к классической музыке. Мне кажется, что в последнее время среднестатистический меломан готов к разным подвигам исполнителей, потому что все уже было сыграно и спето. Сейчас ждут масштабных работ, грандиозных шедевров. Наверняка, это несколько сильный вывод, но я уверен, что после A Moon Shaped Pool нельзя снять наушники и произнести вслух «Ну ок».
Я не скажу, что понял Radiohead или хотя бы понял их фанатов. Даже побывав на различных ресурсах, расшифровывающих их текстовые задумки, и почитав мнения трушных поклонников группы, я не смог стать одним из них. Все-таки непостижима для меня эта высота. Но что я могу сказать точно: A Moon Shaped Pool — это замечательный альбом, в котором каждая композиция говорит сама за себя. С постановкой оценки у меня не было никаких проблем.
Оценка: 8/10
Плюсую: «Burn the Witch», «Daydreaming», «Decks Dark», «Identikit»
Минусую: «Desert Island Disk»
Слушать A Moon Shaped Pool на Яндекс.Музыка
Ничему не научившийся,
MV.
