Рецензия #50: Justin Timberlake — Man of the Woods

Вступление

Началось все с того, что я почувствовал себя старым (на самом деле – нет, и я вообще ненавижу, когда так говорят; это так, для красного словца). 31 января, за два дня до выхода альбома, Джастину исполнилось 37 годиков. Перед нами мужчина, без труда охмуривший самую сексуальную женщину 2005 года, Джессику Бил. Мужчина из лесов.

Как бы не так. Как заявил сам Тимберлейк в своем Инстаграме, альбом называется Man of the Woods далеко не из-за любви к сибирской тайге и не вызван жанром кантри (хотя до дуэта с Крисом Стэплтоном мы еще дойдем). Оказывается, что причиной является имя его двухлетнего сына, Сайласа, которое переводится как «из лесов» (прим. – of the woods).

Многие знают, как он к этому пришел. Бой-бэнд ‘N Sync. Вдохновленный расставанием с Бритни Спирс Justified. Еще более откровенный FutureSex/Love Sounds. Актерская карьера. И вот здесь надо ненадолго остановиться. Я не был большим поклонником магнум опуса пятилетней давности, The 20/20 Experience. Он состоял из двух трудно перевариваемых пластинок, вышедших в марте и сентябре 2013 года. Подготавливаясь к рецензии, которую вы сейчас читаете, я честно прошел это двухчасовое путешествие, отговаривающее меня со словами «беги, глупец».

Что мы поняли о пятом студийнике Тимберлейка? Многочисленные источники шутили и не были более серьезными, когда подозревали, что Man of the Woods будет вдохновлен творчеством Bon Iver, а именно дебютным и самым грустным For Emma, Forever Ago. Но уже после первого сингла «Filthy» это предположение действительно было похоже на несмешной анекдот. Единственная причина, почему этот альбом может быть подвержен хоть какому-то анализу – это фигура очередного чудного мальчика из Теннесси, разбухающая в СМИ настолько, что поисковая система Google проводит голосование за лучшую композицию из Man of the Woods. По-моему, Тимберлейк втерся в доверие даже к машинам.

Обзор композиций

Я начинаю этот альбом с осознанием, что «Filthy» может оказаться лучшим из (буээ) шестнадцати представленных треков. Меня куда больше заинтересовали клип и озабоченность Джастина тем, что роботизированные творения когда-нибудь да обскачут своих создателей. Естественно, винить в этом можно только злых и добрых гениев вроде Стива Джобса, пародию на которого сделал сам Тимберлейк в видеоролике.

Если говорить о композиции, то, наверное, она уже приелась в хорошем ключе. Откровенные и иногда необъективные претензии поубавили свой пыл. На самом деле, это как будто четыре разные мелодии, которые сменяют друг друга. Торжественная if you know what’s good, обугленная партия про хейтеров (признание Викинга: до сих пор хожу по квартире со словами «хейтерс гонна сэй итс фэйк»), более быстрая техно-фанковая с телесными темами а-ля «Sexyback» и обыкновенно попсовая baby, don’t you mind…, которую зачем-то уносит далеко в небо на третьей строчке. И вот вы бегаете между ними, и память может провернуть с вами злую шутку: в каком-то извращенном смысле вам начнет нравиться. К сожалению, это пик Man of the Woods.

«Midnight Summer Jam»… Вздыхаю. Уже жалею, что не притащил тазик поближе, он скорее всего понадобится. Что было в голове у Джастина, когда он продумывал эту композицию? Явно не семья, жена и дети, как он заявляет во всех интервью. Строчка «он начинается в полночь, полночь… [подождите!] полночь» – это какой-то неудачный сеанс акупунктуры. Ни одна из структурных частей не выделяется хотя бы чем-то хорошим, а размазанный бит, который ярые фанаты уже хотят слушать в своих наушниках до самой осени, не получает никакого развития и едва держит наихудшую концовку I glow, I glow, I glow. Никогда не думал, что скажу это, но… когда уже следующий трек? Не нужен нам такой «Джем в летнюю ночь». Простите, эта шутка была на поверхности.

Я прохладно отношусь к песням, построенным на мемах, но их можно терпеть и незаметно хихикнуть. У Джастина в «Sauce» получилось ноль из двух. Раскрутить вирусную речь консультанта Best Buy, зацепиться за слово «соус» и сделать из этого трек – это как два пальца об стол. О деревянный стол. Либо над всем Теннесси пронесся самолет, покрывший территорию штата ЛСД-облаком. В конце концов, Джастин же хотел возродить южный звук. Слабая текстовка Тимберлейка приходит к своему апогею в худшей строчке этого года: «Ооо, мне нравится твое розовое, тебе нравится мое фиолетовое». И они далеко не о ягодных соусах.

Заглавный трек «Man of the Woods» по какому-то странному закону оказывается самым тихим и лишенным интриги. Если выбросить несколько интимные метафоры с участием Джессики Бил (в которых раскрывается давно проявившая себя, еще на «Cry Me A River», странная одержимость певца к ванне и душу), то начало трека еще можно переварить, даже несмотря на перкуссии, едва заметные, но напрягают они как музыка ветра, прикрепленная к двери магазина. Но после бриджа исчезает даже это. Может быть, эта песня смотрелась бы более выигрышно в конце альбома. С другой стороны «Higher, Higher» получает статуэтку за единственную небесячую композицию на протяжении всего Man of the Woods. Простая песня, простые хлопки, простая идея о том, что успех и деньги – это хорошо, но в таком стрессовом режиме нужно иметь особого человека под рукой.

И тут наступает «Wave», отображение ужаса. Уверен, что Лавкрафт писал о чем-то подобном. Нет, вы знаете, учитывая цветастую раскраску и квазивеселое настроение, это «Оно» Стивена Кинга. The Neptunes испортили кашу подсолнечным маслом в лице несовместимых (с жизнью) босса-нововских струнных и случайно посаженных перкуссий. Да еще и песня называется волна, но такую байду даже аудиоредактор в звуковые волны не сможет перевести. Если эта композиция отображает плавность, то я – Барышников.

После прослушивания сингла «Supplies» я подумал, что хуже придумать достаточно сложно. Однако его предшественник сумел переубедить и даже заставил задуматься, а не так ли плох этот самый «Supplies». <три минуты сорок пять секунд спустя> Все еще плох. Если это не трэп, то это хотя бы попытка Т-рэпа, то бишь «T» for Timberlake. Это самый крупный эксперимент, на который пошел бывший участник группы ‘N Synс, и он заметен хотя бы своей неестественностью. Строчка «Я буду генератором, включи меня, когда тебе понадобится электричество» мало того, что напоминает я буду твоим плащом от болгарской легенды, да еще и звучит невероятно комично в этом бешеном по меркам Тимберлейка флоу. Протяжное произношение названия трека выведет из себя любого истукана, а бридж – это пропасть без моста.

Уверен, что ненависти к «Supplies» хватает и из-за ахового клипа к нему. Джастин и его спутница – самые умные люди на планете, которые видят ужасы, творящиеся по телевидению, а люди продолжают следовать всему, что видят. Это не дело! Пора разбудить их всех, пока не поздно, пока мы не появимся в «Ходячих мертвецах»: кстати, аллюзия из трека. Если не чураетесь английского, то гляньте реакцию Энтони на этот клип: прям до колик смешно.

В следующих двух треках Тимберлейк играет по правилам приглашенных им гостей. Сначала позвонили нулевые и попросили «Morning Light» назад, а Алиша Киз, завидев электронное письмо от сумасшедшего друга с никнеймом JT, мигом бросилась создавать самый безопасный трек. Другой же визитер, Крис Стэплтон, с радостью откликнулся на вечеринку для нелишнего пиара. «Say Something» по-настоящему спускается на землю, пусть и говоря о нелегкой жизни знаменитостей. Это одно из тех редких светлых пятен Man of the Woods, оставленное не главным героем, а второстепенным персонажем, как это обычно бывает. Кстати говоря, Джастин и Крис очень неплохо высмеяли меня итоговым «Иногда лучший способ сказать что-то – ничего не говорить». Вы… вы поймали меня с поличным… Упс. *медленно поднимает руки*

«Man of the Woods спонсирован компанией Audible! Убедитесь, что дослушаете весь альбом до конца, и вы получите скидку 10% на автобиографию Джессики Бил в формате аудиокниги. Приятным сюрпризом для вас окажется то, что книга озвучена самой актрисой! В ней она расскажет, как ей живется с самым желанным мужчиной на планете! А пока давайте послушаем отрывок из нее, «Hers (Interlude)», в которой мы узнаем, какие рубашки носит Тимберлейк!» Да, Джастин, мы признаем. Ты шикарный муж, вы офигенная пара, вам нет равных, и на это действительно стоило потратить композицию и минуту нашего времени.

Остаток Man of the Woods приходит с посредственной любовной сопливостью, которая по определению нужна фанатам Тимберлейка. Сначала вы услышите очень даже милый (без сарказма) «Flannel», этакий эквивалент «All I Want for Christmas Is You» Мэрайи Кэри. А после неприглядных «Montana» и «Breeze Off the Pond» я задумался: не, он явно что-то натворил и сглаживает свою вину.

Сколько бы Тимберлейк не отмахивался от этого, смесь кантри с американой нашла свое место в Man of the Woods. Но «Livin’ Off the Land» показывает, что с темповой работой тоже промах. Припев просто ужасен, но он хотя бы больше похож на заявленную лесную тематику. В «The Hard Stuff» он говорит, что хочет чего-то посложнее? Чтобы оправдать свое существование? Чтобы воистину показать свою любовь? А кто не хочет? Только куда уж сложнее: ты даже альбом нормальный не можешь сделать, хотя занимаешься этим уже приличное количество времени. Завершает лонгплей неуклюже танцевальный трек «Young Man» с уроками жизни для маленького Сайласа. От частно-семейного конца альбома, где появляется сам сынишка с мамой, аж хочется испортить слюнявчик.

Вердикт

Теперь я понимаю, почему Pitchfork был полностью доволен The 20/20 Experience. Они уже знали, что этот длительный эксперимент будет лучшим, что выпустит Тимберлейк. Надо признать, что Man of the Woods получил много гневных отзывов, просто потому что принято прикапываться. Если снять очки критика, проигнорировать безвкусие всего альбома и посмотреть на него глазами Джастина…

Мужчины, сформировавшиеся и вырастающие, этот альбом оказался для вас. Выбрасывайте книги по саморазвитию, не слушайте советов из электронных рассылок. Просто включите Man of the Woods. Джастин Тимберлейк – пример идеального мужчины, прошедшего долгий путь, чтобы почувствовать себя полноценным и достаточно мудрым, чтобы поделиться с вами секретами жизни. А уж если вы хотите послушать хорошую музыку, то будете сидеть одни, в подвальном помещении, оборудованном для получения аудиофильских наслаждений и прослушивания виниловых пластинок ваших тупых жанров, в которых нет места любви. Неужели так трудно проснуться и открыть глаза?

Оценка: 3/10

Плюсую: «Filthy», «Higher Higher», «Say Something»

Минусую: «Midnight Summer Jam», «Sauce», «Wave», «Supplies», «Livin’ Off the Land»

Слушать Man of the Woods на Яндекс.Музыка

Спасибо за то, что терпите несмешные шутки,
MV.