От любви до ненависти – второй альбом?
Я полюбил Лорели Родригес за ее дебютную пластинку Me раз и навсегда. Один из лучших альбомов 2015 года отличался уникальной изворотливостью. Он едва удерживал себя под микроскопом музыкальных критиков. Им приходилось зажимать альбом в тиски, чтобы поймать каждый писк синтезатора и описать поп-музыку, выходящую далеко за границы мейнстрима.
Me исполнилось три года, а я все еще не могу отказать завлекающим композициям «Icon» и «How Do You Do It». Большинство песен с того альбома не ставили своей задачей соблазнить слушателя, но пришли к обратному эффекту. «Kitty Kat» вообще был гимном женщин, которым осточертели наглые и неуместные «знаки внимания» со стороны прохожих мужчин. В песне сложились страх и злость, как в современных психологических триллерах с сильными главными героинями, и в музыкальном обрамлении проекта Empress Of такие крики души увлекали похлеще фильмов.
Бывший «я» превратился в «мы», но не в замятинском смысле этого местоимения. В этом году Лорели построила свой «дом друзей»: спела с датской исполнительницей MØ и появилась на Lamp Lit Prose, альбоме возродившегося коллектива Dirty Projectors. На этот раз Родригес заручилась поддержкой различных продюсеров, среди которых на первой композиции выскочил Дэв Хайнс. Он уже запудрил мне мозги на недавнем Negro Swan, а теперь и на бедную девушку переключился.
Я большой фанат дебютных работ – не только в музыке, но и в литературе. И во мне всегда горит слабое пламя иррационального страха: создатель может сплоховать на второй попытке, и моя похвала не будет стоить и гроша. Куда проще начать с провала и подниматься в гору – так, чтобы все видели.
Мой страх оправдался и теперь имеет разумные основания. Мне не понравился ни один из синглов, предваряющих выход Us. Кто-то обворовал Empress Of во время переезда, и я зашел в обчищенный дом, где остались одни картонные коробки.
Кто украл Лорели Родригес?
Кажется, мы все знаем ответ на этот вопрос. Расследование можно заканчивать по первым строчкам ее интервью. Родригес говорит, что Us позволил ей уйти из «эмоциональной изоляции». Мол, на ее новой пластинке гамма чувств куда ярче, потому что она работала со своими друзьями.
Я не пропагандирую эмоциональное закрепощение во имя искусства и считаю, что общение с другими людьми повышает потолок потенциала. Но на «изолированном», как его назвала Empress Of, Me я хотя бы что-то почувствовал. А чем может похвастаться Us? Я там не нашел ни одной искорки и передовой мысли. Такое ощущение, что Лорели хотела продать свой альбом с лозунгом «Смотрите! Я работала с крутыми людьми! Поэтому должно было получиться хорошо!» Верит она сама в эту чушь или нет, такая замануха не работает.
А может виноват банальный джетлаг замедленного действия. Лорели переехала с восточного побережья Нью-Йорка на противоположный полюс Лос-Анджелеса, чтобы быть рядом со своей латиноамериканской семьей. Я все больше убеждаюсь в том, что западное влияние Калифорнии и ее крупнейшего города нацелено на оглупление народа.
Я не знаю, как Дэв Хайнс прикоснулся к такой безвкусице, как «Everything to Me». Я порадовался, когда увидел, что между первыми треками Me и Us есть связь времен: тогда альбом зачинал «Everything Is You». Но что случилось с содержанием? Здесь едва можно насчитать два музыкальных слоя, чего мало даже для туалетной бумаги. Боповая природа трека вообще запустила во мне гнев. Когда хуже быть не могло, Хайнс зашептал на переломном моменте трека и я рылся в поисках скрытой камеры. Должно быть, это розыгрыш.
Я понимаю желание Empress Of стать доступнее для большей аудитории, пусть такие амбиции часто заканчиваются творческим провалом и хорошим финансовым вливанием. Хорошо, я послушаю. Лорели говорит, что поп – туманный термин и такое интересное место! Она приводит в пример Билли Айлиш, Ариану Гранде и Clairo как ярких и «разных» представителей индустрии. Ну я тебя поздравляю: теперь ты такая же «разная», как и они.
Конечно, ведь «Just the Same» – это такой оригинальный звук, который даже тапер на хоккейном матче откажется играть. Голову исполнительнице вскружил некий человек, с которым она «не может сконцентрироваться, когда его руки обнимают ее талию». Эти повторы названия композиции могли покориться какой-нибудь Мэрайей Кэри в девяностые. Господи, какая же надоедливая песня.
Чего ты напал на бедняжку?
Мне пришлось сильно постараться, чтобы выискать что-то положительное по поводу Us. Вокал Empress Of до сих пор является сильной стороной этого сольного (сольного ли?) проекта. На «Trust Me Baby» я нашел смутное напоминание об альбоме трехлетней давности, и в этом мне помог испанский язык. Родригес снова стала говорить сама, а не из куклы-чревовещателя. К сожалению, длится это недолго. В припеве тишина звучит лучше, чем сами слова, и я уже теряю надежду, что мне что-то понравится.
Я видел корни этого ужаса еще на «Threat» из Me, но ту спешку можно было легко скрыть за «синтетическими фанфарами», как их однажды назвали в критических статьях. Кстати говоря, они возвращаются как предвестники катастрофы на «Love for Me». Это лучшая композиция первой половины альбома; повторяющийся припев наконец-то заиграл разными вокальными красками. Тут хотя бы можно пуститься в наивные танцы с поднятой вверх рукой и крутиться как заправская балерина под веществами.
Но здесь не курят, говорит нам «I Don’t Even Smoke Weed». Должно быть, канадцы сильно расстроились. А для жителей Гондураса (родина Родригес) и США рождается новый культовый трек, который потихоньку разбирают на плейлисты и сувениры. Тут убивает не название трека, а ужасная переходящая метафора. На уже упомянутом «Everything Is You» лирическую героиню «кормили с руки», а теперь она находится в чьей-то ладони и… ест ее? По крайней мере, именно об этом повествует припев. Видимо, еды не хватило.
«Timberlands» не дает раскрыться певице полностью. Трудно не заметить, как она сдерживает себя. Голосом она еще вытаскивает, но руки ее скованы и она не может прикоснуться к прежним инструментам. Сэмпловые отступления только подчеркивают недостаток музыкальной мысли и чешут самолюбие случайно сгенерированному попу.
Дальше уже не смешно. Пискляво-розовый «I’ve Got Love» зародил во мне крамольную мысль: лучше бы я слушал последний альбом Арианы, честное слово. «All for Nothing» прыгает в наших проводах не по ряду «до-ре-ми», а по степ-платформе.
Единственным светлым пятном Us становится воздушный «When I’m with Him». Сингл, который я стал ценить больше после описанного выше ужаса, обладает небольшой ноткой грусти. Легкий испаноязычный пассаж «Dime dónde voy, dime dónde fui» намекает, что Родригес не забыла о высоких нотах. Танцевальный и щелкающий в голове «When I’m with Him» вылил чайную ложку меда в эту бочку дегтя.
Вердикт
Us – это потеря времени. Лорели потеряла три года, пока налаживала связи и просела с качеством материала. Я потерял полчаса, в которые мог послушать неприевшийся, аутентичный Me.
После такого хочется объявить исполнительницу в розыск, потому что перед нами несовершенный двойник. Продвинутые идеи альтернативного R&B утонули под томами экзистенциальной философии поп-индустрии, коих наша любознательная героиня начиталась и вернулась совсем другой. Все говорят, что музыкант должен меняться. Я согласен. Как и с тем, что Empress Of сменилась. Только регрессировала она, а не наоборот.
Будем надеяться, что Us – это просто переходный альбом. Он служил платформой, на которой Родригес познакомилась с профессионалами, чьи мнение и авторитет служили для нее вдохновением. Может быть, в следующий раз она прислушается к своему голосу.
Оценка: 2/10
Плюсую: «Love for Me», «When I’m with Him»
Минусую: «Everything to Me», «Trust Me Baby», «I’ve Got Love», «All for Nothing»
