Всем дебютам – дебют
Вам нужно только услышать «Give It to Me», и больше вы никогда не спрячетесь от голоса Мии Фолик. Она слишком долго и по-садистски дразнила нас своими тремя EP, два из которых вообще вышли под одним названием – Strange Darling (оба – 2015). Оттого новости с Мией встречались двояко. Те, кто не был от нее в восторге, устали от постоянного упоминания неизвестной исполнительницы. Создавалось впечатление, что Мию пропихивают на большую сцену, а она рада стараться. Уже сформировавшаяся группа поклонников, наоборот, жаждала свежих новостей и первого релиза.
Вокального диапазона не всегда хватает для того, чтобы заполучить публику и взять ее под полный контроль. Современного слушателя и давящего на него критика/борца за справедливость нужно подкупать контекстом. Фолик здорово подобрала тренд #MeToo и записала один из лучших треков года, «Deadbody». Не закатывайте глаза – я тоже придерживаюсь мнения о том, что подобные протесты нужны обществу, но не должны сказываться на качестве музыки. В случае этой композиции и сопутствующего клипа все по чесноку. Мия поднимает больную для России тему домашнего насилия и наконец-то исключает из обсуждения знаменитых людей. В конце концов, проблема касается и обычных семей. Об этом почему-то говорить не хотят: куда лучше наехать на какого-нибудь зажравшегося деятеля.
Premonitions славен далеко не одной композицией. От всех его синглов человеческая кожа превращалась в гусиную. «Stock Image» и «Stop Talking» были настолько гладкими, что появились первые подозрения. Остальные композиции вряд ли смогут достичь возвышенной печали первого, забавного раздражения второго или скрытой агрессии «Deadbody». Придется узнать на горьком или сладком опыте.
Обычно я ставлю особый акцент на личности исполнителя, но Мия Фолик, несмотря на свою открытость перед журналистами, кажется неуловимой. Даже если бы о ее жизни написали десяток томов, мы бы все равно были озадачены: а как приложить эту информацию к ее музыке? Premonitions может существовать и вне личности, что в данном случае несет жирный знак «плюс».
На обложке альбома мы можем распознать три лица: это Мия в окружении своих родителей. Исполнительница таким милым образом решила выразить им благодарность. Если верить немногочисленной информации, то Мия Фолик – наполовину японка, наполовину русская. Ну что, поможем почти соотечественнице?
Потихоньку-полегоньку
Первые треки часто выполняют функцию дисклеймера, оговорки, чуть ли не извинения перед слушателем или одним особенным слушателем, истории которого могли фигурировать на альбоме. «Thingamajig» – как раз такой трек. За сожалеющими строчками прячется интересный напев «хей-уей-хо-хо» как выражение внутреннего беспокойства, несмотря на отсутствие дрожи в голосе. Premonitions начинается с болезненного прощания, и оно пока ни о чем не говорит.
Я-то могу протерпеть главный трек «Premonitions», а слушатель без преждевременного знакомства может отключиться уже здесь. В его едва слышных аккордах прослеживается нотка грусти, но там надо рыть как крот. Такая абстрактная поэзия подойдет под что угодно: лирическая героиня как может быть жертвой отношений с психопатом, так и быть психопаткой самой. Либо это просто драматизация абсолютно банальной разлуки.
Горяченькая пошла на «Cost Your Love». Маятник раскручивается, и, держась за него одной рукой, Фолик в воздушном па рассказывает нам очередную историю. Мне нравится, как грозно она начинает каждый куплет, чтобы растаять перед нами в припеве. Она решительно хочет полюбить себя, не зависеть от другого человека… пока снова не поддается его чарам и не улетает в соседнюю галактику. «Cost Your Love» проклевывает первую серьезную заявку Мии на создание актуального инди-попа. Поставленный и строгий голос придает образу певицы степенность, но в нем хватает легкомысленности, благодаря которой трек получает свою порцию «ла-ди-да-ду».
Я пробовал подпевать «Stock Image» и убедился в том, что это физически невозможно. Есть такие композиции, которые вызывают чувство зависти тем, кто еще не слышал эту красоту. Третий куплет с его душещипательным colour in для нового слушателя будет решающим нокдауном. Песня отлично подходит для людей, которые любят предаваться лишним страданиям и приступам ненависти к себе. Кто-нибудь, раскрасьте уже эту стоковую фотографию, как это сделали с фильмом «Девчата» или любой другой советской классикой. Хорош уже быть копией копии других, когда в руках у каждого из нас есть кисть-краски-палитра или, на худой случай, селфи-фон.
«Leave the Party» развеивает миф о том, что в Premonitions, как и, впрочем, в любом современном инди-поп альбоме, преобладает минор. Идея намеренного и прелестного одиночества здесь мне напомнила недавний сингл Карли Рэй Джепсен, «Party for One». У обеих получились колкие посылы и посылания ненужных людей куда подальше. Это не просто улыбает, это веселит. В игре слов Мия выбирает между «борьбой» (fight) и полетом (flight) и естественно выбирает крылья. Единственный минус «Leave the Party» я вижу в применении типичной для Фолик писклявой техники, которая кажется лишней на предприпеве.
Понеслась душа в рай
Предыдущие композиции пытались имитировать танцевальность. Героиня неохотно двигалась под редкие биты, незаметно вытирала слезки, нажитые на танцполе. «Stop Talking» – это тот приятный диско, который не получился у Робин. Ну извините. Я не особо люблю смотреть в прошлое, а Мия умудрилась его перенести без старины и заиграть красками покруче сепии. Игривый припев обладает двумя состояниями и здорово готовит к моменту прыжка а-ля «дима билан».
Вообще-то песня о том, как девушка выслушивает свою подругу. Терпит изо всех сил. Видите ли, подруга очень хочет поделиться своим опытом с новым молодым человеком. В деталях. Иногда в самых злачных. Недовольство это или тайная зависть, но звучит это настроение очень весело на «Stop Talking».
Синтезаторы с неопознанной летающей тарелки закладывают вираж на «Freak Out». Мия Фолик вошла в режим сумасшедшей мечтательницы, и Premonitions преобразился, расцвел на наших глазах. Скоростной композиции явно не хватало в треклисте, и «Freak Out» доставляет нас на место назначения на спортивном болиде. Если добавить капельку вдохновения, то его можно сделать из дивана, на котором вы улеглись смотреть телевизор. Мия предлагает отключить телефоны, выйти из аккаунтов и зажечь на чем свет стоит.
Я уже пел дифирамбы «Deadbody», и их все равно будет недостаточно. Архетипные истории агрессора и жертвы никак не могут заесться в наших видеопроигрывателях, поэтому об этом говорят в новостях, ставят фильмы и сериалы, поются песни. «Deadbody» начинается с трагичного пианино, как будто музыкант дотягивается до клавиш на последнем издыхании. Так начиналась и история: с солнечной девушки, попавшей в лапы злоумышленника. Закончилась она недоговоренной фразой, смертью главной героини как единственной возможностью расплаты и восторжествования справедливости.
Напором Фолик на «Deadbody» можно сдуть не только соломенный домик поросят, но и Берлинскую стену снести. Такие песни меняют ход истории, и я не шучу. Спой ее та же Ариана Гранде – этакий эквивалент «thank u, next» – и все встало бы на свои места. Но независимый рынок на то и независимый, чтобы двигать меньшинство. Клип к этой сильной композиции следует той же мучительной и невидимой динамике и вкупе дает мне повод гордиться этой женщиной и злиться по-настоящему, а не так, как это делают кислотные впрыскивания Твиттера.
После такого месседжа Premonitions ожидаемо скатился в смешанную грустинку, которую испытывала героиня дилогии «Убить Билла»: обняв коленки, она сидела в ванной и плакала. Уж не знаю, является ли «Baby Girl» отсылкой к потенциальной дочери, ради которой хочется продолжать жить, либо это просто настоятельный совет. Эта песня уступает в масштабе нескольких предыдущих, но спускает с небес на землю – все-таки мы музыку слушаем, и в ней должна быть заложена эстетика. Здесь Фолик не пришлось заламывать руки и мести слушателя очередной вокальной метлой, и «Baby Girl» вполне может задать инди-задор на следующие альбомы.
Критика тяжело впечатлить финальным треком. Обычно им подводят итог, и чаще всего он кажется слепленным в последний момент. Представьте себе, что вы девять раз говорили об одном и том же, а десятым вам нужно найти способ перефразировать вышесказанное. По-моему, у Premonitions это получилось. Вокал Фолик на «What We’ve Made» щекотит ухо, совершает перебежки на пуантах, торжественно выходит в припев. Певица будто повзрослела и читает сказку на ночь детям, а может и внукам. Она рассказывает не только о совместной жизни, но и совместной смерти. Иными словами, о банальном исходе нашего онтогенеза. Старение – это хорошо. Старение – это красиво.
Вердикт
Мне реально было грустно, когда закончился Premonitions. Прощаться не хотелось ни в какую. В этот момент ты понимаешь, что повторное прослушивание альбома не спасет тебя от неминуемого конца. Дети тоже пересматривают любимые грустные мультики, надеясь на то, что их любимый герой выживет. Тщетно. Какое-то время в интернетах бегала следующая цитата: «Каждая песня заканчивается. Это ли не причина любить музыку?» Эти слова мне напомнил Premonitions.
Я очень рад, что предвкушение дебютного альбома Мии Фолик не прошло даром, что ее годные синглы не остались единственным достоянием ее творчества, что все мы понемножечку умираем. И это хорошо. И это красиво. А еще лучше это делать с хорошей и красивой музыкой. Так ведь и наставляли.
Оценка: 9/10
Плюсую: «Thingamajig», «Cost Your Love», «Stock Image», «Stop Talking», «Freak Out», «Deadbody», «What We’ve Made»
Минусую: нечего минусовать
Слушать Premonitions в ВК
Слушать Premonitions на Яндекс.Музыка