Вступление
Может быть, Ought и базируется в Монреале, но вот незадача: ни один из участников квартета не является уроженцем или гражданином страны кленового листа. Вокалист Тим Дарси, клавишник Мэтт Мэй, бас-гитарист Бен Стидуорзи – все являются американцами и приплели с собой барабанщика Тима Кина, приехавшего из перевернутой Австралии.
Они решили, что Канада служит хорошей точкой соприкосновения, и основались там. Причиной тому стал местный лейбл Constellation Records, поощряющий экспериментальные звуки. Вспомнить хотя бы Godspeed You! Black Emperor, которые до сих пор там околачиваются. Именно там Ought довели до совершенства свой арт-панк. Первые два студийника были уж очень хороши. Если Sun Coming Down (2015) поставил Ought на наши музыкальные карты, то нам обязательно нужно отослаться к дебютной работе More than Any Other Day (2014), чтобы услышать коренное звучание.
Room Inside the World – первый альбом под лейблом Merge Records и третий в их дискографии. Не я один пел дифирамбы трем синглам с него и хвалил за чистоту продакшена. Однако среди аплодисментов затесался подозрительный шепот прежних фанатов, не впечатленных прилизанным пост-панком и отсутствием резких выкриков Тима Дарси. Инди-головы принялись встречать Ought с распростертыми объятиями и зарылись в девять предстоящих треков.
Обзор композиций
«Into the Sea» начинает альбом абстрактной и хаотичной лирикой прямиком из облегченного творчества Вирджинии Вулф. Ought не поражает воображение своим сторителлингом, но подкрепляет чувство легкого головокружения и морской болезни. Дарси никак не затыкается, протяжно заливая строчку припева, как будто его заносит вверх и вниз, вправо и влево.
Выдвину напрашивающееся предположение о том, что в «Disgraced in America» канадцы Ought описывают свой опыт работы на американской земле. Все-таки переход от местных Constellation Records к Merge сказался на содержании их работы, и это отлично проявляется в эффектном и эффективном треке. Ought выражают недовольство капиталистической природой их дела («Птицы летают, пока начисляются дивиденды // Птицы летают, пока я подбираю мелочь») и бросают камень в огород консумеризма и индустрии грез («На концерте что-то было, играла какая-то песня, но ничего не вышло: так была создана франшиза»).
Держащаяся на соплях гипотеза подтверждается словом «демаркация», произнесенным из самого нутра Тима Дарси. Вспомнился Курт Кобейн, который признавался, что поет из своего желудка. Под демаркацией я лично понял простую географическую границу между двумя странами Северной Америки и разительные отличия в их национальных менталитетах. Вот их и опозорили в США за наивный, по их меркам деревенский подход. В AMA-сессии для социальной сети Reddit (прим. автора – «спроси меня что угодно») Ought хотят, чтобы слушатель сам решил, что было сказано в этой песне, но не отрицают политический подтекст. Никакой дидактики от ребят здесь искать не нужно.
А тут и без педагогики все очень аккуратно и здорово. Ought минимальными изменениями в мелодии создают мгновенный настроенческий переход. Происходит это не без помощи уже упомянутого вокала Тима Дарси, чьей визитной карточкой стали эти гнусавые партии. Выигрышной частью «Disgraced in America» становится бережная барабанная секция после гитарного соло: ребята по-канадски решили держаться в сторонке и нашептывать о разграничении про себя, чтобы не вызывать конфликта.
Самый странный с Room Inside the World трек называется «Disaffectation». Он выделяется своим высоким темпом и замедляется только во время строчек, когда протагонист буквально горит: сначала поражены его ноги, а во втором заходе пламя доходит до его ушей. А самый странный он, потому что говорит о психологическом феномене «алекситимии», невозможности вербально описать чувства, как механизме ухода от действительности.
Как выясняется позже, Room Inside the World выбирает этот диагноз, чтобы обвинить перенасыщение эмоциями, с которым можно бороться только ненамеренной бесчувственностью, закрытостью. Это принимает серьезные и угрожающие масштабы в «These 3 Things». Основной целью сопутствующего клипа к нему становится фабрикация эмоций и реакций. Главный герой-манекен напоминает строчку из песни «Если сделан из камня, превратись в глину».
Дарси выглядит испуганным и задается вопросом «услышу ли я свою душу?», будучи неуверенным в своих инстинктивных механизмах. Если впиться в текстовку этой песни, она покажет свой грозный оскал, от которого становится неудобно. Особенно грустно, когда Тим заканчивает композицию словами «Надо не забыть потанцевать с тобой, надо не забыть, что я должник своего сердца», приравнивая чувство к продукту. Здесь уже важна вторая часть клипа, где Ought видят корень проблемы в обратном: в нас, как в стену, бросают эмоции и смотрят, что отскочит. Бррр.
Забавно, что после всей этой апатичности появляется трек с названием «Desire». Только здесь удивительное чувство желания оказывается не настолько удивительным, потому что не может быть вечным, и об этом в кульминационном припеве поет целый хор, буквально окружающий лирически умирающего Дарси. Эта медленно горящая баллада, в отличие от предыдущих треков Ought, заканчивается, оставляя за собой синтезаторский пепел. Если вам понравится нескончаемый «Brief Shield», чем-то напомнивший мне творчество Parquet Courts, то вы явно въехали в Room Inside the World и надолго туда заселились.
Давайте не забывать Мэтта Мэя и Тима Кина, которые показали отличное выступление в «Take Everything». Несмотря на абразивную природу их гитар и барабанов, вы поразитесь плавности этого трека. Она появляется благодаря фронтмену Ought, держателю зерна здравого смысла. Его толкают к обрыву, а он спокоен как удав. Вполне возможно, что инструментальная часть играет роль токсичного человека, которому «хочется быть нужным», а главный герой Room Inside the World держит его поодаль, закрыв свои глаза и уши, чтобы избавиться от его негативного влияния.
«Alice» – это удивительная концовка от канадцев. От абстрактных понятий они перешли едва ли не к обращению, ведь трек все-таки называется женским именем. Начальный рифф сразу убаюкивает и входит в гармонию с вокалом Тима. Не понятно, откуда взялась Алиса и прилетела ли она из произведений Льюиса Кэрролла, но единственный риторический вопрос, заданный в Room Inside the World, направлен ей. Более того, это последние слова с альбома, и они разбиваются, словно сердце Кая. Их еле слышно, но интернет подсказывает: «Ты понимаешь, почему я открыт?» Открыт ли герой, имея в виду свою чувствительность? Или это открыта дверь, дверь в комнату внутри мира?
Вердикт
Когда я слушал Room Inside the World, провел параллель с «Windows on the World» («Окна в мир»), рестораном, находившимся в Северной Башне до трагических событий 11 сентября. После прочтения одноименного романа Фредерика Бегбедера, Всемирный торговый центр все больше сравнивался в моей голове с Титаником, так как в искусстве их подают как жертв человеческого высокомерия. Ought в свою очередь предлагают приземленный взгляд на мир, находят восторг и даже любовь во внутренних процессах, задаются вопросом о наших химических реакциях и их интерпретациях.
Room Inside the World можно оценить с двух сторон. Если вы положительно оценили первые две работы Ought и являетесь любителями отшлифованного пост-панка, то Room… вам не понравится. Он уходит далеко-далеко в инди-дебри, подальше от прежних влияний, поближе к своему, более безопасному звуку. А если это ваше первое знакомство с Ought и вам понравился Room Inside the World, пляшите, потому что вы будете в восторге от предыдущих двух.
Оценка: 8/10
Плюсую: «Disgraced in America», «These 3 Things», «Desire», «Take Everything», «Alice»
Минусую: «Brief Shield»
Слушать Room Inside the World в ВК
Слушать Room Inside the World на Bandcamp
Ох и неделька для музыки,
MV.