Вступление
Xiu Xiu – группа из города Сан-Хосе, штат Калифорния. Правда, на их страничке Bandcamp прописано нынешнее их местоположение: Дарем, Северная Каролина (естественно, произносится он Дюрэм – Durham – но с англоязычной топологией в нашем языке постоянные несостыковки). Каждый раз, когда знакомишься с такими проектами, невольно думаешь, насколько ужасно придумываются тэги и лейблы музыкальных жанров. Среди таковых, у Xiu Xiu выделяются арт-поп и нойз-рок. И, в принципе, за последнее десятилетие мы привыкли, что это сочетание не должно нас сбивать с толку. Но вы сами подумайте: эта гремучая смесь не равна арт-нойз-поп-року, или в любом другом предпочтительном порядке. Затем эти коллективы стали называть экспериментальными, но это все равно, что сказать, что современные поп-исполнители стараются привнести в свое творчество эклектику. Несменного лидера Xiu Xiu зовут Джейми Стюарт. С ним сейчас работают Анджела Сео и Шэйна Данклмэн.
Xiu Xiu поразили меня в прошлом году, записав кажущийся нереальным на тот момент проект. В 2015 году произошли серьезные подвижки в “деле” третьего сезона сериала “Твин Пикс”, и это привело в восторг фанатов Дэвида Линча. Xiu Xiu спохватились и выдвинули свою версию музыки из этой прекрасной картины, отдавая таким образом должное Анджело Бадаламенти и его одиннадцати композициям из оригинального саундтрека. Plays the Music of Twin Peaks полностью захватил меня. Когда я думал, что нет ничего лучше сцены с “Sycamore Tree” в Черном Вигваме, Джейми Стюарт показал, почему во время прослушивания этого альбома нужно непременно запастись подгузниками. Xiu Xiu обрисовали гипотетическую атмосферу Твин Пикса так, как если бы все невидимое зло вышло наружу и поглотило на первый взгляд милое окружение тихого городка. И, по-моему, с этой задачей не смог бы справиться никто, кроме настолько экспериментальных Xiu Xiu.
Собственно, благодаря Plays the Music of Twin Peaks я и познакомился с этой калифорнийской группой. Но каждый раз, когда я вижу подобные проекты, немного медлю с реальным погружением. К 2016-му году у них за плечами было уже двенадцать студийников, и познавать их просто так, без контекста, без временной ориентации достаточно трудно, когда речь заходит о такой экспериментальщине. Вообще, я не люблю смотреть назад, на предыдущие работы группы, если в этом нет некой необходимости. Все-таки музыкальная критика окончательно испортила меня в этом плане, сделав из меня того, кому только и подавай свежатинку, а старые работы стали уходить на второй план.
Но тут мне подвернулась возможность в полной мере удовлетворить свою необходимость в странности и новизне Xiu Xiu. Новый альбом, Forget, стал проверкой и для меня, и для них. Сегодня нам предстоит встретиться лицом к лицу с той самой креативностью, от которой у консерваторов культуры глаза лезут на лоб и в которой мы видим гений артиста, пусть и не до конца понимая его. Даже если Forget и представляет нам Xiu Xiu в более доступном свете, это все равно далеко от каких-либо привычных рамок. Ознакомимся.
Обзор композиций
Хотелось бы сначала отметить, что на обложке Forget присутствует каллиграфическая надпись, переводящаяся как “мы забываем”. Концепт забвения стал большой темой новой работы Xiu Xiu.
Перед тем как начать всем полюбившийся обзор каждой композиции по отдельности, должен сделать небольшое отступление. Forget – это альбом, который нужно слушать полностью и погрузиться в него, не обращая внимания на детали. Рассматривать эти десять треков как отдельные субстации – все равно, что делить атом на еще более мелкие частицы: выполнимо, но бесполезно в бытовом смысле. Позвольте захватить себя полностью, и только потом уже думайте о возможных ответвлениях.
Если вам захочется выключить Forget с самого начала, с трека “The Call”, то я вас прекрасно пойму. Я не ожидал такого обсценного начала от Xiu Xiu, и это при первом прослушивании явно отпугивает. Нас и так ожидает нелегкое путешествие по хаотично прыгающим синтезаторам, заручившимся поддержкой едва слышного шепота Джейми Стюарта, от которого становится не по себе, как если бы вы сидели в транспорте с не особо приятным человеком, пытающимся толкнуть какую-то социальную речь; а тут нам приходится считаться и с тем, что нас называют “суками” и просят аплодировать. Не лучший способ привлечь внимание. Но такое враждебное начало происходит не без прекрас. В припеве (ну, или перед “о-о-о”) звучит очень нежная строчка: “Хотя бы разок подойди ко мне, когда ищешь, что значит больше всего. Но что-то в этом есть. Мне нравится, что придыхание звучит не только в вокале, но и в самой музыке. Несмотря на свою угловатость, трек можно даже назвать хрупким. И нет, я не сошел с ума.
“Queen of the Losers” не особо помогает альбому. И меня волнует далеко не какофония Xiu Xiu, к которой вполне легко можно привыкнуть. Но куплеты заставляют слушателя погрузиться в себя, чтобы не слышать и не понимать того, что происходит. Трек спасает несколько щекотливая концовка, да и вообще вопросов к музыкальной составляющей у меня пока нет. Я стараюсь помнить, что у нас здесь процесс “забывания” или уже “забвения”, но даже после нескольких прослушиваний не понял, что и как. Текстовка оставляет в смятении. Озадаченные, мы идем дальше.
Хорошо, давайте тогда перейдем к треку, который должен сделать ситуацию более ясной. Xiu Xiu поставили очень многое на третью композицию “Wondering”, называя ее своей попсовой жемчужиной. Что ж, можно сказать и так. Не пугайтесь, если вам вдруг захочется потанцевать под такую шумную и звенящую мелодию, названную в тексте различными “динь-донами”. Этот трек обладает какой-то неощутимой энергией. Возможно, этот заряд появился благодаря бэк-вокалу, который добавляет тот самый звон, необходимый Xiu Xiu в этом треке. Не знаю, стоит ли считать “Wondering” адекватной компенсацией за первые два трека, но, по крайней мере, мы больше не… Подождите, а что было до этого? Какой-то слишком действенный процесс забывания в Forget.
“Get Up” стал моим самым любимым треком из представленных синглов с нового альбома Xiu Xiu. Он выделяется большей подоплекой, хоть какой-то историей, за которую можно зацепиться, а не просто идти на поводу у музыкального воображения группы. Мы и так знаем, что оно у них хорошо развито. “Пианино упало мне на голову, ты сказал/а мне подняться; Когда я не мог контролировать себя, ты сказал/а мне подняться…” – нам представляются серьезное откровение и душераздирающий мотив. Слушатель проявляет все больше эмпатии к альбому, и мне нравится, как строится эта лестница из ниоткуда в никуда. Чувствуется реальное страдание, спрятанное за этой работой. “Get Up” начинается очень медленно, базируется на гитарной основе, делая эту боль невыносимой. Да уж, иногда вставать сложнее, чем кажется. Бридж разбивает мне сердце, перед тем как перейти к какому-то странному инструментальному соло, которое своим визжанием вбивает последний гвоздь в гроб, и дальше все мысли только за этой проклятой деревяшкой. И встать уже просто невозможно. Последняя строчка немного проясняет дело: “Ты единственная причина, почему я родился…” Неужели эта песня посвящена родителям лирического героя? Проблемы в семье, ненависть к герою, постоянные напоминания о том, что нужно намотать сопли на кулак и идти вперед – да вы должно быть издеваетесь.
Ох, от этого эксцентричного названия “Hay Choco Bananas” жди беды. Здесь очень резко и контрастно выделяются темы, и это идет вразрез с предыдущим материалом. К концу нас встречает непробиваемое шумовое нагромождение. Насколько я понял, эта песня о безответной и мечтательной, придуманной любви. А еще кто-то называет лирического героя матрасом. Теперь догадывайтесь почему.
Мнение большинства склоняется к тому, что звание лучшего трека нужно отдать “Jenny GoGo”, но меня как-то не покорили прямые и короткие строчки, явно поднявшие темп Forget. Композиция доходит до самых тихих нот и местами достигает отчаянных криков к какой-то Дженни. Перед нами психоделия в ее истинном проявлении, но она как-то не доставила.
Xiu Xiu намеренно едва артикулирует в своих припевах, чтобы ни черта не было понятно без текстовки? Если мне определенно нравится минимализм куплетов в “At Last, At Last”, то предприпевная часть выводит из себя. Здесь раскрываются более страшные и смертельные темы: объект забывания никогда не дождется зова в рай, и кто-то был рожден мертвым. Но название и напряженность трека говорит о том, что все происходит второпях, лирический герой очень долго ждал, что это произойдет, что кто-то или что-то умрет. Картина становится более ясной, но Xiu Xiu заставляют нас ходить по минному полю, на котором мы постоянно взрываемся и жмем на испортившийся смайлик “Сапера”, чтобы начать заново и продолжить путешествие по Forget. Но меня определенно не радует, что есть в этом альбоме треки, мелодии которых не рассказывают историю, а, скорее, отводят от нее.
Заглавный трек “Forget” передает привет тяжелому погремушечному звуку и постоянным выкрикам названия альбома Джейми Стюартом. Это наиболее наэлектризованный трек с лонгплея, но опять стреляющий в пустоту. Только вокалист возьмет хорошую ноту, как нас сбивает с ног все остальное. И это было бы простительно во имя композиционных решений и замечательных декораций, но это больше похоже на дешевое и переигранное театральное представление.
Может, из-за сентиментальности трека “Petite” я невольно вспомнил о прошлогоднем Skeleton Tree Ника Кейва. Заметьте: сходства именно здесь слышны больше всего. Происходит это благодаря струнной инструментовке и… ничего больше. Только отчаянный и сломанный голос Стюарта. Очень печально, что “Petite” – один из самых сильных треков с Forget, потому что непосредственным преимуществом Xiu Xiu считается многослойная музыкальная оболочка, коей здесь по минимуму. Как-то привыкли мы к печальным мотивам 2016 года, которые не нуждаются в какой-то либо дополнительной мелодии.
Последний трек со студийника называется “Faith, Torn Apart” и окончательно вгоняет нас в депрессию. Самое худшее – то, что он длится почти восемь минут. Нам всем нужно срочно на прием к кардиологу. Строчки в конце Forget отсылаются к комментаторскому стихотворению самого Джейми к каким-то там фотографиям – больше можно узнать на Genius. Честно говоря, меня это заставило подумать о детях из детдомов или животных из приютов – в любом случае, не особо приятные ощущения. Особенно под полуцерковную музыку. Эта композиция окончательно убила меня.
Вердикт
Я не советую этот альбом беременным женщинам, детям и психологически неустойчивым людям. И это не шутка. Обычно такое говорят про зловредное искусство, которое не привносит ничего, кроме ироничного смеха. Forget же полон страданий и тяжелых мыслей. Если готовы взять на себя ношу этого создания, то вперед. Но я вас предупредил: очень тяжело не стать мнительным после этой работы Xiu Xiu.
Рассматривая содержание Forget, можно сказать, что здесь речь идет о забытии какого-то ужасного события или неприятной фазы в жизни. Люди сталкиваются с этим повсюду, и обычно это происходит со сдиранием занавесок, битьем посуды и прочими неприятными последствиями, обернутыми в музыкальную оболочку Xiu Xiu. Гипотез можно строить много – и семейных, и любовных, и детских – но это известно только самим артистам.
Но даже если это остается для нас секретом, Xiu Xiu подали это какой-то большой порцией, не вмещающейся на маленькой и неприглядной тарелке. И покуда некоторые ингредиенты можно найти съедобными, к некоторым лучше и не прикасаться. Не поймите неправильно, такие откровенные и психоделические работы входят в мой диапазон прослушивания, но, по-моему, у Xiu Xiu получилось очень немногое. Я думаю, что поставлю Forget меньше, чем предполагал, потому что эта работа, может быть, и стала музыкальным подобием арт-хауса, но я не считаю ее достаточно фундаментальной для того, чтобы называться хоть сколько-нибудь интересной для современной аудитории. Что ж, такова жизнь. И в глазах Xiu Xiu она выглядит еще хуже, чем даже в самых пессимистичных измышлениях.
Оценка: 5/10
Плюсую: «The Call», «Wondering», «Get Up», «Petite»
Минусую: «Queen of the Losers», «Hay Choco Bananas», «Forget»
Как-то не по себе,
MV.
