Parquet Courts образовались в 2010 году благодаря усилиям Эндрю Сэваджа, Остина Брауна (оба — вокалисты и гитаристы, но роль фронтмена досталась первому), Шона Итона (басист) и Макса Сэваджа (барабанщик и брат Эндрю). О них в особенности заговорили после четвертого альбома под названием Content Nausea (2014), где они бросили свое музыкальное высокомерие, выраженное не просто абсолютным отрицанием современных шаблонов, но и явной насмешкой над ними. В этом проекте поменьше амбициозности и побольше аспектов, что называется, по делу. Звук остался резким и неожиданным, но теперь его шероховатости выглядят как художественный прием, а не как то, что Parquet Courts сделали назло всем. Надо отметить, что Human Perfomance становится первым альбомом Parquet Courts под известнейшим лейблом Rough Trade. Вот вам и всемирное признание.
Нельзя не выделить лирическую составляющую композиций этой группы. Эндрю Сэваджа вполне можно назвать одним из лучших авторов. В футболе есть один термин, когда игрок обыгрывает соперника на маленьком участке поля. Это называется «на носовом платке». По-моему, эти ребята способны сделать песню «на носовом платке», из ничего, из воздуха. И об этом мы будем много говорить в этом посте, потому что Human Perfomance — это кладезь различной ненужной вам информации, выраженной в слова песен о том, о чем подумать даже сложно.
Прекрасным примером является стартовый трек «Dust», где главным объектом размышлений является самая обыкновенная пыль: «Пыль повсюду — мети». Перед нами сверхглубокие мысли о том, что она просачивается где угодно и заполоняет все наше окружение. Все это обрамлено в веселый рифф, за котором следует совсем необъяснимая фигня. Но почему-то она работает. Странно, что Parquet Courts, будучи серьезно озабоченными этой проблемой, передают информацию таким безучастным вокалом. Наверное, потому что пыль повсюду. Так говорили они. Также тихо слышны клавишные, которые могли бы вывести трек на новый уровень, только зачем. Я до сих пор не могу успокоиться. Они реально поют о пыли. Гляньте на клип, после которого вам явно захочется прибраться у себя в комнате.
«Human Perfomance» — гораздо более основательный трек, дающий название всему лонгплею. Этакая музыка из ретро-автомобилей. Мне нравится, как абсолютно тихое и медленное течение трека играется с большим напором и даже агрессией. К этому нужно привыкнуть, если вы собираетесь в дальнейшем слушать Parquet Courts, но затем их припевы будут немного двигать ваши тела. Хотя надо признать, что и я не сразу проникаюсь к этому альбому, обещавшему стать одним из крупнейших в 2016 году.
Если продолжать о самом треке «Human Perfomance», то надо сказать, что клип на него очень настораживает. Особо субтильным может не понравиться. Да и я повел носом, когда с куклой Ленина начинали творить такоооое. И сам марионеточный фетиш не влюбляет в себя. Хотя подобные образы неудивительны, ведь лирической герой переживает эмоциональную травму, связанную с его влюбленностью, которую он якобы не заслуживает. Если абстрагироваться от этой бэкстори, то вполне можно наслаждаться этим треком.
«Outside» представляет нишу успокаивающего панка. Четкий трек, которому не нужна длина. Все очень просто: небольшое выделение голосом на последней строчке каждой четвертой строчки, и готово. Поддерживает это направление и еще один коротыш под названием «I Was Just Here». Слияние гитар прекрасно смотрится, хотя и создает немного неудобную обстановку. Трек похож на крадущегося скорпиона. Мелодия не сбавляет ритм, а вокал держится на одной волне. В конце трека Энди беспробудно произносит его название, а музыка переходит ближе к скоростному гараж-року. Забавно, что каждая строчка состоит строго из четырех слогов, но это не выглядит как бред сумасшедшего. Просто в конце узнается, что любимый китайский ресторанчик, где наш герой кушал рис, закрылся.
Абсолютная несуразица ждет нас в «Paraphrased», который своими криками концентрирует нас на треке, а потом сливается в никуда. Не улучшается ситуация и в «Captive of the Sun», который мне видится абсолютно проходным треком. К ним примешивается и «Steady on My Mind», от которого в сторонке дохнут кони. Невзрачный медляк — худшее, что музыканты могли добавить к этой убойной смеси. Parquet Courts ругают сами себя за беспорядок в своих чувствах и за несистематичность в подаче материала, но я их несмотря на ни на что считал профессионалами своего дела. Эта троица треков доказывает обратное.
«One Man, No City» превозносит ударные на основной план, и это похоже на слияние регги и вот этого странного инди-рока. Parquet Courts философски подходят к этому альбому. Дело в том, что на обложке вы можете видеть такие слова, как «объект» и «субъект», вокруг которых и вьется весь контекст Human Perfomance. Если уж размышлять в эту сторону, то надо сказать, что ребята, видать, заинтересованы теорией познания, раз ориентируются на такие понятия. А если добавить название альбома («человеческое представление»), то они явно делают ставку на антропоцентризм. Собственно, в этом треке есть цитата Рене Декарта, пионера теории познания: «Мыслю, следовательно, существую» («Cogito ergo sum»). Тогда следует понять, что Parquet Courts отвергают «город» или окружение вовсе, концентрируясь исключительно на собственные выводы и опираясь на свои мнения. Эти ребята решили вывести свое хипстерство на новый уровень. Похвально. Концовка «One Man, No City» исключительно инструментальная. Кому-то, может, и понравится, но явно не мне.
Спасает весь этот парад-карнавал очень крепкий и непривычно для Human Perfomance продуманный трек «Berlin Got Blurry». Начать хотя бы с этого риффа, играемого на шестой-пятой-четвертой струнах, что видно в клипе. Он настолько простой, но в то же время буквально обладает несколькими слоями, позволяя ему быть отличным структурным разделителем. Здесь все, что нужно в песне о Берлине: дёнер, метро, телефонные аппараты и т. д. Собственно, Parquet Courts продолжают тут говорить о своих отношениях с городом. Впервые за этот альбом меня не раздражает голос Сэваджа. Определенный лидер с этого студийника, на котором, в принципе, и зиждется основная его идея. Очень советую этот трек тем, кто уже махнул рукой на группу. Хотя я так понимаю, что таких немного. Я в меньшинстве.
Более или менее в седле держится очередной медляк «Keep It Even», который на фоне своего предшественника не клонит ко сну. По некоторым ноткам мне иногда кажется, что где-то тут закралась еще и пародия на Beatles. А вообще тут содержится идея о том, что нам тяжело хранить свои секреты: «В моем доме есть комод, который я пытаюсь держать закрытым, но он всегда открыт». Далее Сэвадж вспомнил какие-то недавние события из Нью-Йорка. Где-то рядом с его домом убили двух полицейских, и он решил сварганить из этого песню «Two Dead Cops». Я опять не впечатлен. Обычно мне нравятся работы с хорошей фоновой историей, но тут просто не могу купиться. Подача просто выводит мое музыкальное чутье из себя.
«Pathos Prairie» не привносит ничего нового, и остается только надеяться на финальный трек, «It’s Gonna Happen». Он представляет собой коротенькую балладу, в которой опять ничего не понятно. Разве что лирический герой утверждает, что он не самозванец. Прекрасно. Просвятились. Parquet Courts вроде бы нашли нить для разговора, но, по-моему, излишне нагромоздили альбом тринадцатью треками. Если уж полезли в панк, то делайте короткие композиции, где все прямолинейно. А то решили что-то намудрить, но тогда это следовало бы поддержать различными музыкальными приемами.
Опять же повторюсь, что окажусь, скорее, в меньшинстве в своих мыслях по поводу Human Perfomance. Я понимаю, почему он находится во многих списках предварительных лучших альбомов этого года, но не вижу аргументов, поддерживающих его важность и качество. Вы можете сколько угодно упрекать меня в ненависти к панку, но это даже не его ответвление. Мне полностью не понравилась манера Parquet Courts передавать материал, но они явно умеют это делать, что показывает такой сильный трек, как «Berlin Got Blurry». Несмотря на то, что ребята пытаются показать себя умнее всех, они выглядят невероятно глупо с таким неразнообразным и чересчур черствым звуком. Извините, но c’est la vie. Для меня это просто средненько.
Оценка: 5/10
Плюсую: «Dust», «Human Perfomance», «Outside», «I Was Just Here», «Berlin Got Blurry»
Минусую: «Paraphrased», «Captive of the Sun», «Steady on My Mind», «Two Dead Cops»
Слушать Human Perfomance на Яндекс.Музыка
Так себе перфоманс,
MV.