Я не собираюсь разглагольствовать о биографии Боуи. Это человек, о котором слагают книги. Это человек, у которого не было прошедшего времени. И никто не мог предвидеть такого будущего, хотя намеков в Blackstar было предостаточно. Обо всех перипетиях и возможных теориях я расскажу позже, так как посвящу отдельный пост моей историей знакомства с творчеством британского гения.
Ориентироваться только на Blackstar достаточно трудно, но я попытаюсь не сказать ничего лишнего. Слишком много выразительных и до тошноты притворных сообщений в интернете пришлось прочесть в течение одной недели после смерти Боуи. Не хотелось бы повторить тот же сценарий. Чтобы отстраниться, необходимо начать с хронологической последовательности событий.
- 8 ноября 2015 года Дэвид Боуи выпускает сингл «Blackstar» длительностью в десять минут.
- 7 января 2016 года выходит второй сингл, «Lazarus».
- Релиз состоялся на следующий день, 8 января, в 69-й день рождения Дэвида Боуи.
- 10 января — музыкант умирает.
Первое, что приходило в голову всем слушателям, — фраза «красиво ушел». С этим не поспоришь. Большинство же считало его гибель трагедией и мистическим стечением обстоятельств. Буквально через несколько дней появилась куча теорий о предсмертном альбоме. К счастью, они все были развеяны сообщением Тони Висконти (менеджер музыканта на протяжении 47 лет!) о том, что у Боуи планировался еще один лонгплей.
Вы знаете, мне очень повезло посмотреть на Blackstar с двух сторон. Даже не знаю, как это назвать. Многие достигли этого эффекта «до-после», во второй раз слушав альбом, как будто в первый. Является ли это отягчающим обстоятельством или, напротив, прекрасным вдохновением — решать каждому. Получив именно такой контраст эмоций, я пришел к выводу о том, что Боуи помог мне во что-то поверить. Мне, как абсолютно отстраненному человеку от его творчества, тяжело судить о действительной эпичности этой работы. Но фанаты, должно быть, побывав на двух берегах, не просто оценили Blackstar по заслугам. Они в очередной раз убедились во внеземной силе Дэвида Боуи.
Постараемся держать фокус на музыке, но усилия прилагаются с трудом, ибо говорить о треке «Blackstar» можно вечно. Это же целая эпопея. Десятиминутный трек, в течение которого становится не по себе. Слушатель навсегда запоминает, что «в центре всего стоит одинокая свеча»… Так как к моменту прослушивания мои знания о Боуи ограничивались ролью в фильме-приквеле к сериалу «Твин Пикс», я не мог не провести сравнение с предсмертной строчкой героя франшизы, Гарольда Смита: «Я одинокая душа».
В начале «Blackstar» мы слышим быстрые биты и медленные джазовые духовые. Глухой и призрачный голос Боуи только добавляет черты оккультизма. Слушателя держат в склепе, где всё пахнет историей, готикой и тяжкой гибелью. Этот трек можно вполне разделить на три части. В первой и третьей — описывается место действия, обстановка и окружение — то, что в английском языке называется «setting». Оно поставлено в самом начале, чтобы застыть в памяти. Мягкий переход украшен духовыми, которые превращаются в рывки; ударные затихают. Тут-то и начинается вторая часть трека: рассказ о смерти человека, чей дух поднялся в небо.
Уж в чем-чем, а в клипах я разбираюсь очень плохо, не успевая за мыслями людей, стоящих за их постановкой. В связи с этом, я не хотел бы хвастаться нахождением какой-либо отсылки: это могла быть просто удачная догадка. Честно говоря, я сам удивился, увидев в своих записях одну мысль. Перед этим наброском я еще не был ознакомлен с клипом к «Blackstar», но чувствовалось, что такой монолог из второй части мог принадлежать Майору Тому из бессмертного «Space Oddity». Манера пения Боуи как будто вовзвращается в 70-е, атмосфера из страшно непонятной превращается в менее пугающую, но более дезориентирующую. Я был удивлен, увидев астронавта, чей скелет инкрустирован драгоценными камнями. Это ли не сам Майор Том? На этот вопрос можно долго отвечать, ведь тема космоса проскальзывает во многих песнях Дэвида Боуи.
Многие размышляют на тему черной звезды как символа этого альбома. Вставлю я и свои пять копеек. На мой взгляд, во второй части нам показана достойная и всеосознающая смерть. Сколько угодно можно говорить о том, что «Blackstar» в какой-то степени посвящена Майклу Джексону или Элвису Пресли (как мы уже убедились, теория эпитафии Боуи отпала). Но почему же она не может быть гимном всех людей на этом свете? Ключ содержится в тех строчках, что Боуи произносит глубже и яснее. «Мы родились вверх ногами, // Мы родились в обратную сторону». По его мнению, мы рождаемся падшими ангелами и ходим по миру черными, грешными («Сколько раз может падать ангел?»). Перерождение лирического героя происходит торжественно, даже ритуально, но оно ничем не отличается от того, как любой дух исходит из бренного тела. Значит ли, что черная звезда — это каждый человек вообще? Послушайте этот трек — он преподносит вам много мыслей.
Считайте, что добрая часть поста ушла на описание стартовой композиции, но пора перейти и к другим, не менее интересным. Например, «‘Tis a Pity She Was a Whore» — это более скоростной трек, лишний раз доказывающий, что Боуи шел со временем. Одно простое нажимание на одну и ту же клавишу, и вот вы уже вовлечены в течение трека. Джазовое соло (или даже дуэт) на блюдечке выкладывает вам печальную и жизненную историю. Как же всё-таки Боуи создавал своих героев. Они невероятно правдоподобны. Взять хотя бы его первый лонгплей, где мы убеждаемся в этом, услышав о Дяде Артуре и о том, как он «живет своей мечтой». Этот трек мне понравился не сразу, ведь сама заглавная строчка звучит очень странно, но затем раскрывается как более плаксивая и досадная. «Жаль, что она была шлюхой».
«Lazarus» стала одной из самых популярных песен, являющихся своеобразным прощанием и лебединой песней. Дэвид, лежащий в кровати с повзякой на голове и какими-то странными штуками (это гайки???) вместо глаз, пытается нам что-то сказать. «Туууу-туууу-тааам» от саксофона с периодическим дисторшном обрамляют композицию и красиво вписываются в эту исповедь. Медленное течение трека позволяет услышать отчаянный голос Боуи. Слушатель ждет, когда он снова начнет обращаться к небесам и кричать, задавать вопросы. Чувствуется большая музыкальная работа за этим треком: если уж говорить о качестве, так этот трек — самое то.
«Sue (Or in a Season of Crime)» включается стремительным и безудержным гитарным риффом. По расплывчатости его смысла он похож на предыдущие работы Боуи. Музыкальное сопровождение очень трудно воспринять из-за его хаотичности и циркулярной последовательности, которая мешает услышать саму структуру. Появляется более глубокий и, я бы сказал, жесткий звук, который отдаю на откуп и объяснение труЪ фанатам. Назвать это трек слабым не поворачивается язык, просто я его немного не понял.
«Girl Loves Me» наиболее близок к абстрактному хип-хопу по отчетливо передовым битам. О влиянии Кендрика Ламара и Death Grips уже было сказано сто раз, но здесь оно прослеживается вполне ясно. Упрямая и настойчивая манера пения Боуи — это некий крик, копание и прыжок в новые горизонты. Половина трека была написана на вымышленном языке «надсат» из романа Энтони Бёрджесса «Заводной апельсин», что вполне привлекает русского слушателя. Куда же «ушел понедельник»? Эх, он стал причиной скорби многих людей, для них этот день ознаменовался остановкой земли…
Я был очень рад увидеть, что Blackstar — не просто клич достоинства и гордости. Ведь «Dollar Days», более звенящий и светлый трек, больше посвящен ностальгическому настроению. Его даже можно назвать романсом, под который сейчас многие плачут. Но главной причиной мокрых салфеточек становится финальный трек «I Can’t Give Everything Away». Нам сразу напоминают о далекости событий этой замечательной мелодией губной гармошки. Как оказалось во время моего поиска, она действительно была еще в 1977 году в песне «A New Career in a New Town», где как раз рассказывается о начале с чистого листа. Ну не совпадение это, не так ли?.. Тут есть одна повторяющаяся строчка, которую я не хочу дублировать здесь, потому что она всё объясняет. Тяжело даже проглотить слюну после завершающих нот.
Хочу уверить вас, что ставил оценку максимально объективно. Мое мнение никак не изменилось после смерти Дэвида Боуи. Я должен сказать, что тот понедельник омрачил день всем. Среди моих знакомых есть фанаты британского гения, и, поверьте, на них было больно смотреть. Я же, имея за своей спиной только опыт прослушивания Blackstar, испытывал не скорбь, а восхищение. Я не могу представить всю силу, которую вложил Боуи в этот проект. Blackstar только доказал положение музыканта в мире искусства. Он даже здесь опередил все современные тренды, и это Боуи удавалось на протяжении несколько десятилетий. Ему было 69 лет. Он умудрился сделать невозможное и дал то, что смог. Нам «всё» и не нужно. Нам хватило и этого. Но нам не хватает самого Его.
R. I. P. David Bowie.
Оценка: 9/10
Плюсую: «Blackstar», «‘Tis a Pity She Was a Whore», «Lazarus», «Girl Loves Me»
Минусую: «Sue (Or in a Season of Crime)»
Слушать Blackstar на Яндекс.Музыка
Сегодня аутро не будет,
MV.
